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Calaveras de azúcar y zempasúchil: el día de muertos en México. 

Sólo una vez perecemos, 
sólo una vez aquí en la tierra. 

 
Nezahualcóyotl 

 

El primer año que estuve en México –debo decir que nací en Rumania y hace veinticinco 

años me naturalicé mexicana- me quedé consternada cuando, el día de muertos, me 

regalaron una calavera blanca de azúcar que tenía escrito en la frente mi nombre con letras 

rojas. Estuve tan abatida, que por poco lloro. Con mi mentalidad todavía tan europea, lo 

primero que se me vino a la mente fue, que esta persona deseaba mi muerte, pero además se 

mostraba tan cínica, que se torcía de risa al ver la expresión despavorida en mi cara.  

 Desde entonces siempre he tenido curiosidad por averiguar más sobre esta 

costumbre tan peculiar de festejar el día de muertos aquí en México. Y desde luego, mi 

pregunta inicial fue: ¿por qué este tono festivo y burlesco al tratar la muerte?, matiz que era 

tan desconocido para mí, aunque provengo también de una tradición católica. Recuerdo de 

mi infancia que este día mis padres no nos permitían ni siquiera escuchar música, en dado 

caso clásica – Beethoven o Bach- y mucho menos reírnos o andar alegres por la casa. Había 

que guardar luto por los familiares fallecidos. Mi madre solía ir temprano en la mañana al 

panteón para adornar las tumbas con ramas verdes de pino y crisantemos blancos, y en la 

tarde –anochecía temprano el 1. de noviembre- íbamos toda la familia para encender la 

multitud de velas delgadas y blancas colocadas alrededor de la tumba. La vista del 

cementerio era muy bonita, todas las tumbas eran iluminadas, y los primeros copos de 
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nieve, que a veces caían en estas fechas, magnificaban el brillo blanco de la luz. En el 

camino hacia la casa, pasábamos por un panteón donde estaban enterrados soldados 

alemanes fallecidos en la primera guerra mundial y recuerdo, que siempre guardábamos 

algunas velas para encenderles, aunque sea a algunos de ellos, una luz. 

 Me pregunté, entonces, si este tono alegre y burlón, era a caso aquí en México -

donde la gran mayoría de la población es católica- una herencia de las culturas 

prehispánicas. Y me di cuenta que no. La fiesta de los muertos era para los prehispánicos 

vinculada al calendario agrícola. Después de largos meses de escasez, cuando en agosto se 

cosechaban los primeros frutos de la tierra, los muertos eran convidados al primer gran 

banquete de los vivos.  

 

La muerte en la cultura prehispánica 

 En la cultura náhuatl se considera que el destino del hombre era el de perecer, como 

lo expresa metafóricamente Nezahualcóyotl (1402 – 1472) rey y poeta azteca: “Como una 

pintura nos iremos borrando, / como una flor / hemos de secarnos / sobre la tierra, / cual 

ropaje de plumas / del quetzal, del zacuán, / del azulejo, iremos pereciendo. / Iremos a su 

casa” (Nezahualcóyotl, 1993: 204).  

 Los aztecas se consideraban soldados del Sol y sus ritos contribuían a fortalecer al 

Sol Tonatiuh en su combate divino contra las estrellas, símbolos del mal, de la noche y la 

oscuridad. Ofrecían sacrificios a sus dioses y como retribución, éstos derramaban sobre la 

humanidad la luz, el día y la lluvia para hacer crecer la vida. 

 El culto a la muerte, es uno de los elementos básicos de la religión de los antiguos 

mexicanos. La muerte y la vida formaban una unidad. Para los pueblos prehispánicos, la 

muerte no es el fin de la existencia, es el camino de transición hacia algo mejor, el mundo 
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de los dioses. Dice Nezahualcóyotl: “Mañana o pasado, / como lo quiera el corazón / de 

aquel por quien todo vive, / nos hemos de ir a su casa” (Nezahualcóyotl, 1993: 199). 

 La vida y la muerte son complementarios, no se pueden entender la una sin la otra e 

incorporan la lucha eterna entre la noche y el día. Esta dualidad está representada a través 

de dos dioses: el primero, Tezcatlipoca (Anexo 1), la sombra, el inframundo simbolizado 

por calaveras, pero que a la vez significaba fertilidad y esperanza de renacimiento y no 

terror; y el segundo, Quetzalcoatl (Anexo 2), personificando la luz: 

El lado norte del universo se identificaba con el Mictlán, región de los descarnados y se llama 
Mictlampa, rumbo de los muertos. Se asocia con el color negro, con el glifo Técpatl o cuchillo de 
sacrificio y lo preside el Tezcatlipoca negro. El norte es una región árida por donde soplan los vientos 
fríos. Tezcatlipoca es dios patrono de guerreros y príncipes; dios del frío que representa el cielo 
nocturno. Es un dios providencial que tiene el don de la ubicuidad. Su atributo principal es el espejo 
que humea; su disfraz es el tigre y su emblema un cuchillo de obsidiana, que representa el viento 
negro. Tezcatlipoca es, junto con Quetzalcoatl, creador del mundo.  (Página suplementaria, Museo del 
Templo Mayor, 1997). 

El dios creador de la humanidad representaba a la dualidad por naturaleza. Mitad aire y mitad tierra, la 
serpiente emplumada era una de las deidades prehispánicas más importantes, protagonista principal de 
muchos de los grandes mitos mesoamericanos y su culto es muy antiguo. Quetzalcóatl tenía diferentes 
advocaciones: Venus matutino, llamado Tlahuizcalpantecuhtli; Xólotl, el "Gemelo Precioso", Venus 
vespertino; y Ehécatl, dios del Viento. El culto a Quetzalcóatl llegó hasta la zona maya, donde se le 
conoce como Kukulkán. Entre sus atributos más importantes se encuentra el corte de caracol, utilizado 
ya sea como pectoral, orejeras o adorno en alguna otra parte sus atavíos. Como dios del Viento lleva 
una máscara en forma de pico de ave, con la que producía el viento. (Página suplementaria. Museo del 
Templo Mayor, 1997). 

 

Los altares de muertos 

El día de muertos en la cultura prehispánica tenía una gran importancia social y cultural, era 

la celebración de la memoria, del recuerdo que vencía el olvido. El día de su 

conmemoración, los muertos regresaban a la tierra y compartían con los vivos la comida 

para fortalecer sus espíritus y seguir por su camino. Por eso se construían altares con 

ofrendas. Hoy en día esta costumbre prevalece, dentro de su abundante simbología 

encontramos, evidentemente, elementos del cristianismo como el agua bendita y la cruz. 
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 En los altares se pone comida, golosinas y bebidas, de acuerdo a los gustos del 

muerto al que se  dedica, para que, cuando venga a visitar a sus familiares, comparta el 

banquete,  y se vaya contento. Un altar de muertos se adorna con colorido papel de china 

(simbolizando el aire), veladoras (simbolizando el fuego) y flores de Zempasúchil. 

Generalmente dominan los colores, morado, verde, amarillo y naranja. 

 El altar se estructura en diversos niveles. En el nivel superior al centro es usual 

colocar una fotografía del difunto al que se dedica el altar. En el nivel intermedio suele 

ponerse comida, la bebida favorita del muerto y cosas que le gustaban.  En la parte inferior, 

además de leña, carbón, un brasero o tres piedras empleadas para formar un fogón, se 

coloca agua y una cruz de ceniza (simbolizando la tierra). 

 Lo que consumen o llevan los muertos son los olores y sabores de las comidas, no la 

sustancia física, porque las almas no tienen cuerpo; por eso es importante ofrendar 

alimentos muy condimentados y servirlos muy calientes para que suban los vapores. Los 

nahuas también explican que las flamas de las velas, el incienso de copal y las flores 

perfumadas guían a las almas hasta la ofrenda. Un altar puede llegar a tener una gran 

variedad de comida, además de grandes manojos de flores, muchas velas y montones de 

fruta, pan y tamales. Una ofrenda grande es motivo de orgullo y es especialmente apreciada 

porque es un monumento a las relaciones sociales. Estas ofrendas son visualmente 

llamativas, y en este sentido son obras de arte efímeras, construidas colectivamente por los 

miembros del grupo doméstico y su red social extendida. 

 Estas ideas son importantes para la identidad nahua, como podemos apreciar en la 

elaboración cultural tan significativa sobre las ofrendas para los muertos. Los nahuas 

explican que las almas que no reciben alimentos se entristecen y lloran, se lamentan y 

dicen: “Ya se olvidaron de mí”, “ya no me quieren mis hijos”, “ya no me respeta mi gente”. 
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Con el tiempo, estas almas se debilitan y, por fin, desesperadas, empiezan a buscar sustento 

en otro lugar; andan cada vez más lejos, y poco a poco se alejan hasta perderse. Las almas 

descuidadas dan a conocer a todas las entidades poderosas que “su gente” las ha olvidado, 

que sus hijos no “recuerdan” lo que les dieron durante sus vidas y no reconocen el trabajo 

que hacen ahora; entonces, la milpa ya no rinde, los negocios no prosperan y los hijos son 

pocos y enfermizos. De alguna forma, los nahuas son conscientes de que realizar las 

actividades rituales reproduce su grupo cultural a través de la historia. Esta imagen tan 

poderosa que guardan, la de los muertos olvidados, llorando, que andan cada vez más lejos, 

refleja una sabiduría ancestral: el destino de un pueblo que ya no respeta ni recuerda a los 

que vivieron antes y trabajaron para ellos, lleva a la disolución social. En cambio, el trabajo 

conjunto de los muertos y los vivos crea un grupo social próspero y asegura la continuidad 

en el presente y hacia el futuro. 

 

El lado jocoso de la muerte 

El festejo tan peculiar del día de los muertos en México es, sin duda alguna, el resultado del 

sincretismo de dos religiones: la prehispánica y la española, arraigado en la tradición 

popular. Los antiguos dioses de los aztecas no fueron sustituidos por los santos católicos, 

sino literalmente fusionados. Por ejemplo, la Virgen de Guadalupe es conocida también 

como Tonantzin que según Fray Bernardino de Sahagún, significa “nuestra madre”. En el 

hermosísimo poema “Nican mopohua” en el que se relata la aparición de la Virgen de 

Guadalupe, ésta se presenta al indio Juan Diego, así:  

 

en verdad soy yo / la en todo siempre doncella, / Santa María, / su madrecita de él, Dios verdadero, / 
Dador de la vida, Ipalnemohuani, / Inventor de la gente, Teyocoyani, / Dueño del cerca y del junto, 
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Tloque Nahuaque, / Dueño de los cielos, Ilhuicahua, / Dueño de la superficie terrestre, Tlalticpaque” 
(León-Portilla, 2001: 101-102).  

 

Pero además de este sincretismo religioso en el que los elementos prehispánicos y los 

católicos se combinan y conviven en armonía - a pesar de la aparente dualidad, pagano 

versus sagrado-  hay otro componente que destaca en el festejo del día de los muertos: la 

burla.  

 Hay quienes dicen, que el mexicano se burla de la muerte, porque la vida no vale 

nada. La misma canción popular de José Alfredo Jiménez, suena así: “No vale nada la vida 

/ la vida no vale nada. / Comienza siempre llorando / y así llorando se acaba. / Por eso es 

que en ese mundo / la vida no vale nada.” Octavio Paz  habla también de la “indiferencia 

del mexicano ante la muerte” que “se nutre de su indiferencia ante la vida” (1993: 63). 

Podría ser, pero yo más bien creo que, de algo que no vale nada, no vale la pena burlarse. 

 El Diccionario de la Real Academia Española define la palabra “burla” de la 

siguiente manera: “acción, ademán o palabras con que se procura poner en ridículo a 

alguien o a algo”. Al ridiculizar se transgrede un orden jerárquico establecido, se baja, en 

este caso el concepto de la muerte, de su esfera intangible en la que flota. Si la muerte en 

ambas tradiciones religiosas es concebida como algo sacro, algo que merece respeto y 

además asegura la continuidad de una nación, en la cultura popular, al ser ridiculizada, se 

convierte en algo palpable, humano, porque se baja de un plano abstracto a uno concreto. 

La transgresión se lleva a cabo en un nivel vertical con la intención de minimizar la 

solemnidad y seriedad del concepto de la muerte que permite establecer una nueva relación 

de igualdad. Me parece entonces que, este aspecto burlesco con el que se trata a la muerte 

en México, no se debe tanto a que el mexicano la considere sin valor al igual que a la vida, 
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sino más bien que a través de la burla, la muerte se vuelve humana, permite el trato de tú a 

tú. 

 De este modo, en México, además de los altares, que son una verdadera muestra de 

hospitalidad de los vivos hacia los muertos, hay varias manifestaciones que conllevan este 

matiz burlesco. A la muerte, por ejemplo, le dicen: la calaca, la huesuda, la dentona, la 

flaca, la parca o la pelona. Al hecho de morir: petatearse, estirar la pata, pelarse. 

 En estas fechas se componen versos chistosos en octosílabos tanto sobre la muerte, 

como sobre los vivos, llamados calaveras. Por ejemplo: “La calavera valiente / hoy acaba 

de llegar. / Todos quítense el sombrero / que así la deben de mirar”. O “Estaba la muerte un 

día / sentada en un arenal / comiendo tortilla fría / pa´ver si podía engordar.” 

 Las calaveras de azúcar, son los tradicionales dulces elaborados con azúcar, claras 

de huevo, agua, jugo de limón y crema de leche agria, con un nombre propio en la frente, 

que se ponen en los altares o se entregan como regalo. El azúcar representa el lado dulce de 

la vida y la calavera el lado triste. Aunque los prehispánicos no conocían las calaveras de 

azúcar, para ellos la calavera representaba el inframundo, el reino de Tezcatlipoca. 

 Pero la calavera más famosa, que actualmente adorna todos los altares de muertos, 

es un grabado de José Guadalupe Posadas: “la catrina”, que representa la calavera de una 

mujer adornada con un sombrero (Anexo 3). “Posada recoge una parte de la herencia 

prehispánica, captando la vida como un sueño y la muerte como una prolongación de ella” 

(Sánchez González, 2006: 29).  “Sólo venimos a dormir, / sólo venimos a soñar: / ¡No es 

verdad, no es verdad / que venimos a vivir en la tierra!” dicen los versos de un poema 

náhuatl. Las calaveras de Posada bailan, se divierten (Anexos 4 y 5) y participan 

alegremente en la vida diaria. Con ellas, el artista retrata la realidad política y social del 

país. “La muerte no es inmóvil ni pertenece tan sólo a otro mundo, pues se encuentra 
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presente en el quehacer cotidiano de esta vida” (Sánchez González, 2006: 29). Ante la 

muerte todos somos iguales. Tanto ricos como pobres nos convertimos en un montón de 

huesos, y esta jugarreta de la vida, ya es un buen motivo para reírnos. 

 Desde el mes de octubre en Guadalajara se pone un mercado ambulante en el que se 

venden un sin fin de cosas divertidas y humorísticas que sirven para adornar los altares, 

como el papel de china artísticamente recortado y en diversos colores, calaveras de azúcar 

de distintos tamaños y juguetes de diferente índole (Anexos 6 y 7). Uno de los juguetes 

favoritos y más divertidos, es una caja pequeña. Cuando se jala de un hilo sale disparado un 

esqueleto.  

 Este modo tan íntimo, humano y fraternal de tratar a la muerte aquí en México, es 

parte de una tradición popular. El sincretismo cultural ha creado un nuevo lenguaje, un 

lenguaje extra oficial religioso, en el que la solemnidad es contrarestada con el buen humor. 

La burla en este caso tiene un matiz muy especial, no es desprecio y tampoco es sarcasmo, 

es simplemente una burla que desata una risa infantil sobre algo que es demasiado serio, 

para ser tomado en serio. Como cuando ante una desgracia, para no llorar nos reímos.  

 Bien decía Paz: 

Para el habitante de Nueva York, París o Londres, la muerte es la palabra que jamás se pronuncia 
porque quema los labios. El mexicano, en cambio, la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la 
festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más permanente. Cierto, en su actitud hay quizás 
tanto miedo como en la de los otros; mas al menos no se esconde; la contempla cara a cara con 
impaciencia, desdén o ironía: “si me han de matar mañana, que me maten de una vez” (Paz, 1993: 63). 
 

Y cuando hablo de este tema, de la visión popular mexicana sobre la muerte, es imposible 

no recordar un incidente que me pasó hace unos años en Skövde, Suecia. Mi compañero 

Luis Medina y yo montamos un altar de muertos en la casa de cultura de la localidad, en el 

marco de una semana cultural de México. Al terminar el trabajo estábamos muy orgullosos. 
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Como yo había llegado a Suecia unos días antes, me traje de México los aditamentos 

originales, por decirlo así. Había calaveras con los nombres de toda la junta directiva de la 

Universidad de Skövde, papel de china de diversos colores, pan de muerto que había hecho 

con esmero Anne Marie Svenson, directora de la Cátedra de Estudios sobre México, 

esqueletos pintados en cartón, veladoras y flores de zempasúchil. Le pedimos, entonces, a 

una transeúnte que nos sacara una fotografía con nuestra obra de arte. Su respuesta fue 

rotunda: “No”. Siguió su camino con cierto rechazo en la mirada. Luis y yo soltamos la risa 

estupefactos. En una sociedad ajena a la mexicana, es difícil entender esta costumbre, me 

dije yo, recordando mi desconcierto cuando hace años me regalaron una calavera con mi 

nombre, o ¿será que la fragancia penetrante de las flores de zempasúchil, sólo incita a los 

muertos, y no a los vivos? 
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