
 1/11

La leyenda rosa en el laberinto de Octavio Paz *

 

JUAN CARLOS PIÑEYRO 
Universidad de Uppsala 
 

 

 

 

 

Mientras la población de Europa occidental era de unos 60 millones de habitantes, la 

de todo el territorio americano habría alcanzado los 80 millones a la llegada de los 

europeos hacia finales del siglo XV. De estos 80 millones, unos 65 habitaban la re-

gión que hoy denominamos Latinoamérica y el Caribe. Pero hacia mediados del siglo 

XVII, el 90 por ciento de los indígenas había desaparecido, esto es, unos 60 millones 

(Salmoral 1992:378-9). A la par que la población autóctona sucumbía como conse-

cuencia de la expansión europea llegaban al puerto de Sevilla “185 mil kilos de oro y 

16 millones de kilos de plata”. Sólo la plata trasportada a España “excedía tres veces 

el total de las reservas europeas” (Galeano 1993:34).  

Por lo dolorosa y cruel que ha sido la realidad que traslucen estos datos, se la ha 

tratado de atenuar y justificar de diversas maneras. La llamada leyenda rosa ha sido 

una de ellas.  

 
La leyenda rosa 

La leyenda rosa ―contracara de la leyenda negra― ha sido el fundamento de la ver-

sión oficial del llamado descubrimiento y conquista de América. Los puntos esencia-

les de esta leyenda fueron resumidos y formulados por el historiador y erudito Ramón 

Menéndez Pidal (1973:255-69) durante los primeros años del régimen de Franco, y 

más tarde retomados por Julián Marías (2002:171-79) en la España posfranquista. 

Menéndez Pidal intenta desacreditar las denuncias del fraile Bartolomé de las Casas, 
                                                 

* Este artículo tiene su origen en unas páginas de Hispanoamérica desde la alteridad (Piñeyro 
2006:87-90). 
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sostiene que los indígenas eran holgazanes, antropófagos y bárbaros, y hasta llega a 

defender la codicia y ambición de los hispanos.  

Si bien Marías no llega a tanto, ambos intelectuales presentan a los conquistado-

res como protagonistas de hazañas sin precedentes en la historia de la humanidad. 

Para el filósofo español, la invasión y ocupación del llamado “Nuevo Mundo” está 

relacionada con la ola renacentista que se expandía por la Península Ibérica. Esta ver-

sión cuenta que los conquistadores no eran aventureros ignorantes y brutales sino que 

los guiaba un espíritu altruista y el afán de protagonizar grandes hazañas. No tenían 

otro deseo que el de cristianizar a los pueblos bárbaros con el propósito de integrarlos 

a la Civilización. Y esto fue tarea realizada por unos pocos con una eficacia increíble 

y a costa de enormes sacrificios. En esta exégesis, los conquistadores son verdaderos 

titanes que inauguran la Edad Moderna de la civilización occidental. 

Es una explicación de la ocupación de los territorios americanos que además igno-

ra la resistencia sostenida por los pueblos indígenas a través de los siglos. Una ver-

sión que ha justificado, en nombre del cristianismo al principio y del liberalismo más 

tarde, el saqueo de riquezas. Y lo más importante: ha negado o velado las guerras de 

exterminio y el posterior etnocidio padecido por los pueblos autóctonos de América. 

Toda voz que señale ―como lo hizo las Casas― los crímenes cometidos por los in-

vasores ha sido descalificada como aliada de los enemigos de España, y definida co-

mo parte de la leyenda negra.  

La leyenda rosa ha tenido diferentes variantes con el correr de los años, pero todas 

han favorecido la supervivencia del discurso histórico difundido por las potencias 

colonialistas europeas que llegaron a controlar hacia las primeras décadas del siglo 

XX el 85 por ciento de los territorios de todo el planeta (Said 1997:114). Así, en di-

versas obras didácticas aparecen justificadas o atenuadas las consecuencias que tuvie-

ron para la población autóctona de Hispanoamérica las guerras de conquista y la im-

posición de una nueva cultura y un nuevo orden social. Resonancias de ese discurso 

se encuentran en manuales sobre América Latina editados en España (Quesada 2001; 

Vázquez & Díaz 2000) y en ensayos históricos en los que se plantea el tema de la 

“conquista” o de la “colonización” (Ramos 1998; García de Cortázar 2002). Pero 
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también en una obra inesperada, como El laberinto de la soledad ([1950] 1995), en 

cuyas páginas también se defiende que las “hazañas ultramarinas” de los españoles 

fueron parte del movimiento histórico renacentista (Paz 1995:238). 

 

La paz del laberinto  

Octavio Paz (1914-1998), excelente poeta laureado con el Premio Nobel en 1990, fue 

también un magnífico ensayista. El laberinto de la soledad no solo se considera fun-

damental para comprender la singularidad del pueblo mexicano sino que es presenta-

do en la edición crítica preparada por el profesor Enrico Mario Santí, de la George-

town University, como “una de las piezas claves de la literatura moderna” (apud Paz 

1995:13). De ahí que, para quienes admiran al intelectual mexicano, puede ser un 

desencanto encontrar reverberaciones del discurso del colonizador en una de sus 

obras más difundidas. 

La reflexión que se presenta a continuación se limita al análisis de algunos pasajes 

del quinto capítulo de El laberinto de la soledad (“Conquista y Colonia”). No es in-

tención rebajar el valor literario ni la significación de esta obra. El propósito de estas 

páginas es otro: mostrar que la interpretación de Paz de lo que fue la llamada conquis-

ta y colonización se sitúa más cerca de la perspectiva del colonizador que de la del 

colonizado. Porque es en ese ensayo donde la resonancia de la leyenda rosa cobra 

mayor sonoridad. Esto puede sonar paradójico, especialmente para aquellos que han 

identificado en los escritos del mexicano una voz independiente, defensora de ideales 

libertarios. Sin embargo, el análisis presente, centrado en la intencionalidad textual, 

muestra claros indicios de que Paz toma partido por los nuevos dominadores sin que 

por ello reniegue de la herencia indígena. 

 
El suicidio del pueblo azteca 

Según “Conquista y Colonia”, toda la sociedad azteca parecía preparada para la do-

minación española, y nada la hubiera destruido si ese imperio poderoso no hubiera 

sentido “un desfallecimiento, una duda íntima que lo hizo vacilar y ceder” (Paz 

1995:232-3). No fue la traición de Hernán Cortés a quienes lo recibieron con grandes 
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honores, ni las armas de fuego ni los caballos ni las epidemias de viruela y sarampión 

lo que diezmó a la población autóctona. Tampoco las masacres indiscriminadas que 

realizaron los españoles y sus aliados indígenas, unos para apoderarse de las riquezas 

de Moctezuma II, los otros para vengarse de sus opresores. No, nada de eso. Un “des-

fallecimiento” y una “duda íntima” fue lo que selló el fin de los aztecas.  

El ensayo de Paz pone énfasis en señalar que se olvida con frecuencia la circuns-

tancia más significativa cuando se habla de la conquista de México: el suicidio de los 

mexicas: “Una parte del pueblo azteca desfallece y busca al invasor. La otra, sin espe-

ranza de salvación, traicionada por todos, escoge la muerte” (ibidem 235). Es una 

interpretación original pero poco convincente, porque olvida la resistencia de la ciu-

dad de Tenochtitlan, la que fue tomada después de un largo sitio y bajo el tronar de 

cañones, pero nunca antes de que 200.000 tenochtitlanos cayeran víctimas de la virue-

la, y no de un suicidio colectivo (Salmoral 1992:381). 

En otras palabras, en este ensayo no se tienen en cuenta algunos elementos rele-

vantes, y por ello el texto sugiere que la responsabilidad por la destrucción de la ciu-

dad que había maravillado a los españoles es de las propias víctimas, las que no 

habrían sabido tomar las decisiones adecuadas en el momento preciso. De este modo 

se sugiere que si los aztecas no hubieran sentido ese desfallecimiento, si no hubiesen 

vacilado y cedido quizás hubieran triunfado sobre los invasores. Esta interpretación 

tiene el efecto de atenuar el significado nefasto del arrasamiento de la cultura de los 

vencidos. La idea de la “duda íntima” se complementa con la de que parte del pueblo 

mexica eligió el suicidio. Entonces, si esa cultura desapareció no es responsabilidad 

de los invasores. Es en otro ensayo de 1978 recogido en Tiempo nublado (1985) en el 

que Paz emplea el concepto de “exterminio” pero solo para referirse a la elite dirigen-

te: “Los españoles exterminaron a las clases dirigentes de Mesoamérica, especialmen-

te a la casta sacerdotal, es decir a la memoria y al entendimiento de los vencidos”. 

Los que sobrevivieron a las matanzas, a las epidemias y al trabajo forzado fueron 

“absorbidos” por el orden colonial (Paz 1985:145). Pero tampoco allí se señala que 

los “absorbidos” fueron reduciéndose drásticamente llegando a ser solamente un diez 

por ciento de la población total. 
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Un orden colonial abierto y armónico 

Según “Conquista y Colonia”, la sociedad colonial fundada por Cortés no fue una 

sociedad cerrada sino que, por el contrario, fue un orden que abrió “sus puertas a la 

participación de los dominados” (Paz 1995:241). Al igual que en los textos de histo-

riadores españoles, el de Paz destaca la eficacia del imperio español y define la socie-

dad fundada sobre las ruinas de Tenochtitlan como “regida conforme a principios 

jurídicos, económicos y religiosos plenamente coherentes entre sí y que establecían 

una relación viva y armónica entre las partes y el todo” (ibidem). Como puede apre-

ciarse en la cita, la descripción de la sociedad colonial está cargada de juicios positi-

vos: era una sociedad abierta, regida por principios plenamente coherentes que ase-

guraban la armonía “entre las partes y el todo”. 

Pero, ¿puede describirse así una sociedad de castas, donde lo que determinaba el 

lugar de cada uno era el origen étnico, el matiz del color de la piel, el lugar de naci-

miento y la fortuna que poseían los súbditos? En realidad, cualquier sociedad podría 

definirse en estos términos. Pero entonces se presenta una imagen distorsionada, a 

menos que se indiquen los fundamentos en los que se realiza esa armonía. En el caso 

de la Colonia se sabe muy bien que estaba basada en la explotación brutal de los ven-

cidos, en el racismo y la esclavitud, una sociedad en cuyo seno   
 
podía tratarse al indio igual que a una res y marcarlo en el rostro como parte del gana-
do de su dueño: si huía a las montañas para defenderse de la marca infamante o de la 
esclavitud, era señal de su barbarie y de su naturaleza salvaje; si se defendía, era una 
confirmación de sus instintos sanguinarios. 

Montemayor 1998:126 
 

El texto de Paz poco manifiesta de ello, y cuando lo hace defiende las colonias hispa-

nas en desmedro de las sajonas, las que “despiadadamente” negaron a los nativos la 

pertenencia a un orden vivo. Por el contrario,  
 

Nueva España conoció muchos horrores, pero por lo menos ignoró el más grave de to-
dos: negarle un sitio, así fuere el último en la escala social, a los hombres que la com-
ponían. Había clases, castas, esclavos, pero no había parias, gente sin condición social 
determinada o sin estado jurídico, moral o religioso. 

Paz 1995:243 
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Pero si no había parias era porque se los aniquilaba: de ahí que el texto vele la atroci-

dad de esos “principios plenamente coherentes” y el cataclismo que significó para la 

cultura de los pueblos del Valle de México el establecimiento de ese “orden armóni-

co” fundado por Cortés. 

 

La negación del genocidio 

A partir de la visión que ofrece el ensayo de la sociedad colonial, es coherente que se 

justifique la función que desempeñó la Iglesia católica. Y aunque en el texto se señale 

que hubo “abusos” por parte de los colonizadores, se rescata la tarea evangelizadora 

que cumplieron los misioneros en relación con la llamada integración de los indígenas 

al orden impuesto por los invasores:  
 
Gracias a la religión el orden colonial no es una mera superposición de nuevas formas 
históricas, sino un organismo viviente. Con la llave del bautismo el catolicismo abre 
las puertas de la sociedad y la convierte en un orden universal, abierto a todos los po-
bladores  

ibidem 242 
 

Es de nuevo una descripción positiva de la tarea cumplida por la Iglesia y los misio-

neros, quienes a través del sacramento cristiano habrían incorporado al habitante au-

tóctono a la civilización occidental. Por otro lado, Paz emplea una explicación con-

tundente contra los que han denunciado el genocidio de los pueblos indígenas: “Es 

cierto que los españoles no exterminaron a los indios porque necesitaban la mano de 

obra nativa para el cultivo de los enormes feudos y la explotación minera. Los indios 

eran bienes que no convenía malgastar” (ibidem). Este argumento parece irrefutable: 

no pudo haber intención de aniquilar a los indígenas porque no le podemos cortar la 

mano a quien nos da de comer. Y si no hubo intención, el genocidio es un mito. 

En el ensayo tampoco se pone en duda las consecuencias negativas de la tarea 

evangelizadora. Al contrario, se sugiere que si no hubiera sido por la Iglesia “el desti-

no de los indios habría sido muy diverso”. Y se insiste en describir en términos posi-

tivos el papel de los eclesiásticos, quienes habrían emprendido una lucha “para dulci-

ficar” las condiciones de vida de los indios “y organizarlos de manera más justa y 
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cristiana”. Así, según el texto, la religión católica fue beneficiosa para los indígenas, 

quienes mediante el nuevo credo obtuvieron la posibilidad de formar parte del orden 

impuesto por los hispanos: “Por la fe católica los indios, en situación de orfandad, 

rotos los lazos con sus antiguas culturas, muertos sus dioses tanto como sus ciudades, 

encuentran un lugar en el mundo” (ibidem 242-3).  

Los indígenas son presentados como si no tuvieran voluntad propia, como chiqui-

llos huérfanos y necesitados de amparo. Y es la Institución que violó sus derechos 

fundamentales y destruyó su cultura, la que habría de auxiliarlos, la que les daría re-

fugio. Pero, además, ¿qué pasó con los indígenas que no aceptaron esa llave prodigio-

sa y se negaron a recibir los sacramentos cristianos? El ensayo se guarda de explicar 

que a ellos les esperaba el acero de las espadas, el garrote vil o la hoguera, como al 

cacique taíno Hatuey de La Española o al Inca Atahualpa. Tampoco se explica que 

para los que no aceptaban el orden impuesto, los invasores tenían el Requerimiento, 

un documento jurídico que los libraba de toda culpa ya que legitimaba la guerra de 

exterminio y la esclavitud de los rebeldes.  

 

El etnocidio 

Durante la Colonia, pocos indígenas gozaron de la compasión de los cristianos. Las 

órdenes misioneras fueron poco o nada caritativas con las poblaciones autóctonas: 

cobraban tributo por cada servicio litúrgico que prestaban, desde las misas a los bau-

tismos, y por todos y cada uno de los sacramentos, los que tenían un precio que había 

que pagar al contado o en especies.  

Las formas de producción y el estilo de vida europeo fueron impuestos sistemáti-

camente sobre los pueblos dominados. Los frailes misioneros predicaban el evange-

lio, pero también funcionaban como guardianes de los principios que regían la socie-

dad de castas establecida por las autoridades peninsulares. Se recorrían aldeas y co-

munidades indias “extirpando idolatrías”, imponiendo y bendiciendo el orden colo-

nial. Así se convirtieron en custodios celosos de los dogmas de la Contrarreforma y, 

al mismo tiempo, en responsables directos del arrasamiento de las culturas autócto-
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nas, ya que en las formas de comportamiento de los indígenas hallaban superstición y 

barbarie. La consecuencia fue un etnocidio que continuó durante siglos. 

Hoy en día pocos ponen en duda que ocurrió uno de los más grandes descensos 

demográficos de la historia de la humanidad como consecuencia de la invasión euro-

pea y la posterior ocupación de los territorios conquistados en las guerras de extermi-

nio: un acontecimiento del que poco se habla y menos se escribe. Quizás porque se 

razone como Álvaro Mutis (2002) ―celebrado escritor colombiano―, y se piense 

que: 
Insistir en esta cantilena es mostrar una inmadurez histórica alarmante. La historia del 
hombre sobre la tierra está constituida por una cadena ininterrumpida de genocidios 
implacables. Volver a ellos y lamentar el desastre que produjeron es tan necio como 
estéril. 

 

Pero es muy difícil aceptar que fuera necio mantener vivo el recuerdo del holocausto 

de los judíos y de los romaníes a manos de los nazis. O que sea estéril recordar a las 

nuevas generaciones las consecuencias de la política imperialista de las potencias 

europeas. Nunca puede ser necio o estéril aprender de la historia. Y lo cierto es que 

cada vez hay más voces “inmaduras” que se vuelven hacia esos “genocidios implaca-

bles” pero no para lamentarse sino para mantener viva en la memoria esa verdad te-

rrible que traducen los datos espeluznantes sobre la catástrofe demográfica de los 

pueblos amerindios, tal como lo hizo sin rodeos Tzvetan Todorov ([1982] 2001:144): 

“Si alguna vez se ha aplicado con precisión a un caso la palabra genocidio, es a éste”, 

esto es, al hecho de que desapareciera de la faz de la tierra el 90 por ciento de la po-

blación indígena.   

Pero a partir de finales del siglo XVII los pueblos amerindios comienzan a recu-

perarse y crecer. Y en siglo XX, no sólo crecen en número, sino también en concien-

cia. Las luchas protagonizadas por las naciones indias de América del Sur, América 

Central y México no cesan de alarmar al poder establecido. Pero, ¿quién los detendrá, 

ahora que son conscientes del derecho a preservar su lengua, su cultura y sus territo-

rios? Como escribe León-Portilla (2005:189), los amerindios ya no piden concesiones 

o regalos, sino que “hacen oír su voz expresando demandas que en el fondo se dirigen 
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a terminar con la exclusión de que han sido víctimas. Saben que, para hacerse dueños 

de su propio destino, han de confiar en sí mismos”. 

 

A modo de conclusión  

Al leer “Conquista y Colonia”, se comprende que algunos representantes de la Coro-

na española y de la Iglesia católica cometieron “abusos”, o que usaron la religión para 

justificar actos de violencia contra las poblaciones indefensas. Pero en ningún lugar el 

ensayo de Paz sugiere que la conquista de México se logró mediante guerras de ex-

terminio. O que la incorporación de los antiguos habitantes de Mesoamérica al “orden 

universal” impuesto por la monarquía española significó el aniquilamiento de sus 

culturas. 

El análisis ha mostrado que el ensayo de Paz se preocupa más que nada por seña-

lar los aspectos positivos de la llamada conquista y colonización y por ello atenúa las 

consecuencias catastróficas que padecieron los pueblos dominados. De ahí que pueda 

establecerse una concordancia con la versión que de tales acontecimientos suele pre-

sentar el discurso de las potencias colonialistas. En este sentido el texto analizado 

recrea y prestigia la leyenda rosa con la firma del magnífico ensayista y poeta que fue 

el intelectual mexicano. 

 

Postdata 

Hace medio siglo que Paz escribió “Conquista y Colonia”. Dentro de 50 años ―si el 

proyecto de la Casa Blanca se cumpliera, y el ejército más poderoso del planeta ter-

mina arrasando con sus misiles de “bajo costo colateral” y “bombas humanitarias” 

aún más ciudades y mezquitas en el paisaje de Las Mil y Una Noches ―, los intelec-

tuales liberales (retoños de un Václav Havel o un M. Vargas Llosa) no usarán tampo-

co el concepto de genocidio para definir las masacres y las violaciones de los dere-

chos humanos de las que ya hoy somos testigos, sino que justificarán esta cruzada 

‘postmoderna’, y tal vez afirmen que todo esto fue inevitable y necesario para integrar 

pueblos atrasados a la democracia y al orden universal establecido por EE.UU. 
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Es deseable que los iraquíes logren expulsar al invasor y no padezcan el destino 

cruel que arrasó con la cultura de los aztecas y de otros pueblos amerindios; pero si 

esta catástrofe se consumara es probable que dentro de 50 o de 500 años haya voces 

también que continúen alzándose para denunciar las consecuencias ominosas de las 

cruzadas civilizadoras realizadas por Estados que se autoproclaman defensores de una 

cultura superior. 
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